ESERCIZI DI STILE

di Raymond Queneau (trad. di Umberto Eco)



Introduzione di Umberto Eco

1.1l testo e le sue edizioni.

Gli Exercices sono stati pubblicati in prima edizione nel 1947 (da Gallimard) a cui ha fatto seguito una ‘nouvelle
édition’ nel 1969. Entrambe le edizioni contano novantanove esercizi (le Notations piti novantotto variazioni). Tuttavia
le variazioni hanno subito, nel corso della riedizione, alcuni mutamenti. Per informazione del lettore, provvedo una ta-
vola delle mutazioni:

Scomparsi nella nuova edizione
Permutations de2a 5 lettres
Permutations de 9 a 12 lettres
Réactionnaire

Hai Kai

Féminin

Aggiunti nella nuova edizione
Ensembliste

Définitionnel

Tanka

Translation
Lipogramme

Mantenuti con titoli carribiati

1947  Homéoptotes ora Homéotéleutes
Préteérit Passé simple
Noble Ampoulé

Permutations de Permutations  par  groupes
5 a8 lettres croissants de mots
Permutations de Permutations  par  groupes

1 a 4 mots

croissants de mots

Contre-vérités Antonymique
Latin de cuisine Macaronique
A peu preés Homophonique
Mathématique Géométrique

Va notato che ’ultima variazione non muta solo nel titolo ma anche, e parzialmente, nel contenuto. Il matematico Que-
neau ha probabilmente ritenuto opportuno riadattare la parodia sulla base di studi pit aggiornati.

Quanto agli altri mutamenti di titolo, sembrano ispirati a una preoccupazione di esattezza ‘retorica’. Preoccupazione
esagerata, perché Antonymique non soddisfa alle promesse del titolo. Tanto per fare un esempio, la Gare de Lyon non
puo dirsi, lessicalmente parlando, I’antonimo della Gare Saint-Lazare. Il titolo originario (che puntava su variazioni del
referente e non su precise opposizioni lessicali), era piu appropriato, e come tale 1’ho conservato nella traduzione. Le
permutazioni di lettere e parole sono state ridotte da quattro a due, evidentemente per alleggerire la raccolta, e ho rispet-
tato questa scelta.

Piu difficile dire il perché delle sostituzioni. Cinque tolti e cinque aggiunti, sembrerebbe che la decisione sia dovuta al
fatto che Queneau amava i nuovi esercizi ma voleva mantenere il numero complessivo di novantanove. Delle variazioni



abolite, le permutazioni in piu non aggiungevano nulla; Hai Kai e Tanka sono fungibili del punto di vista della paro-
dia '; piu divertenti erano invece Réactionnaire e Féminin. Potremmo dire che Féminin era banale e la psicologia fem-
minile era di maniera. Ma Réactionnaire ¢ un bel pezzo di costume, sempre attuale, anche se il reazionario di Queneau ¢
un poco pochadesco. Insomma, non so perché Queneau 1’abbia tolto, ma io ho deciso di lasciarlo, per il resto rispettan-
do la nuova edizione.

In entrambe le edizioni ¢’era un gruppo di esercizi intraducibili (almeno in linea di principio) perché 1’italiano non sop-
porta giochi che il francese invece incoraggia. Ho eliminato Loucherbem, troppo gergale (ed era inutile ricorrere a ger-
ghi o dialetti italiani, gia sfruttati per altri esercizi) e I’ho sostituito appunto con Reazionario *.

Ho dovuto pure eliminare Homophonique, perché il francese ¢ ricco di omofoni e I’italiano no. Viene sostituito da Ve-
ro? (che insieme a Dunque, cioé aduce il francesissimo Alors, segno forse che. noi siamo pil fantasiosi nel tormentare il
prossimo con insopportabili intercalari).

Anche Contre-petteries avrebbe dovuto essere tralasciato, perché si tratta di un genere tipicamente francese con una sua
illustre tradizione. L’ho tradotto ugualmente, per scommessa, ma il risultato non ¢ entusiasmante °.

C’¢ un altro esercizio (Distinguo) che & anch’esso basato su omofonie, e I’ho trasformato in un gioco di equivoci lessi-
cali fondati su omonimie e omografie. Ogni lingua ha i suoi problemi.

Con questi accorgimenti ho rispettato la numerologia dell’autore, e gli esercizi sono formalmente rimasti novantanove.
Dico ‘formalmente’ perché di fatto Omoteleuti ¢ doppio e Lipogrammi ¢ quintuplo, per ragioni che spieghero pit avanti.
Cosi il mio centesimo esercizio di stile consiste nel fare apparire come novantanove quelli che di fatto sono centoquat-
tro (e centoquattro sarebbero stati dichiarati se appena appena questa cifra avesse avuto un sia pur modesto senso misti-
co).

2. Esercizi su che cosa?

A scorrere 1’elenco degli esercizi sembra che Queneau non abbia lavorato secondo un piano. Essi non sono in ordine
alfabetico, né in ordine di complessita crescente. A prima vista 1’esperto di retorica si tende conto che egli non ha messo
alla prova tutte le figure retoriche e non ha messo alla prova solo quelle.

Non le ha provate futte, perché curiosamente mancano la sineddoche, la metonimia, 1’ossimoro, lo zeugma, e si potreb-
be continuare a registrare moltissime altre illustri assenze. D’altra parte, a volersi attenere alla lista, non dico di
Lausberg, ma almeno di Fontanier, gli esercizi avrebbero dovuto essere ben piu che cento.

Non ha provato solo le figure retoriche, perché si trovano nell’elenco evidenti parodie di generi letterari (come 1’ode) e
di comportamenti linguistici quotidiani (discorso volgare, ingiurioso, eccetera). Ad una seconda ispezione 1’esperto di
retorica si accorge pero che le figure di discorso, di pensiero e i tropi sono rappresentati molto pit di quanto i titoli la-
scino a divedere. Per le figure molto tecniche, come sinchisi o epentesi, Queneau gioca terroristicamente a esibire il
termine scientifico, anche perché (si vedano i testi degli esercizi dal titolo ‘difficile”) tanto il lettore si accorge subito
che c’¢ poco da capire e si deve solo ammirare il gioco di bravura. Per ammirarlo bisogna capire la regola, ma Queneau
confida che il lettore se la trovi da solo, e probabilmente mette in conto questo aspetto enigmistico del suo gioco.

Ma, a parte che quasi tutti gli esercizi piu leggibili sono intessuti di figure retoriche di diverso genere, e piu d’una per
esercizio, ci si puo accorgere che I’esercizio su di una figura particolare esiste anche 1a dove il titolo ¢ pit immediata-
mente intuitivo.

Per cominciare, le Notations sono un esempio di sermo manifestus, ovvero di discorso piano ed esplicito. En partie
double € un esercizio sulle sinonimie e sulla parafrasi, come d’altra parte Définitionnel, Rétrograde esemplifica
[’hysteron proteron, Surprises € un campionario di esclamazioni, Hésitations e Maladroit sono un esercizio sulla dubi-

' 11 Tanka ¢ una forma poetica giapponese di 31 sillabe ripartite in cinque versi secondo lo schema 5-7-5-7-7. Dei pari lo Hai Kai (o
Haiku) consta di tre versi di 5-7-5 sillabe. In entrambi i casi si tratta di forme che possono ricordare quella della poesia contempora-
nea occidentale.

211 Loucherbern ¢ un largonji in ‘béme’ tipico dei garzoni di macellaio della Villette o di Vaugirard. Nel largonji la consonante ini-
ziale ¢ sostituita da una T e riportata in fine di parola: jargon-largon-largonji. Nel loucherbem, I’iniziale riportata alla fine vienie
successivamente suffissata da un ‘em’: boucher-loucher-loucherbem. L’esercizio di Queneau ha 1’aria di introdurre altre licenze ar-
gotiche con suffissi in ‘ége’ in ‘ingue’ eccetera. Anche a riprodurre lo stesso meccanismo in italiano si sarebbe perso ogni sapore
evocativo. Lo stesso problema si poneva con il javanais, altro processo argotico di deformazione sistematica, per cui un infisso ‘av’
viene posto tra la consonante e la vocale della prima o di ogni sillaba: ma si dava il caso che in italiano ci siano forme di giavanese
usate dai ragazzi come linguaggio pseudo-segreto, e per questo 1’ho conservato. Cfr. J. Cellard e A. Rey, Dictionnaire du frangais
non conventionnel, Hachette, Paris 1980.

*La contrepeterie (Queneau scrive contre-petteries) mira all’inversione delle lettere o delle sillabe di una catena verbale per produrre
un effetto comico e sovente osceno: da femme folle de la messe a femme molle de la fesse.



tatio (poiché nella dubitatio I’ oratore chiede al pubblico consiglio su come coordinare il discorso, data la difficolta della
materia). Précisions, oltre che a costituire un bel caso di ridondanza, potrebbe essere definito in termini di ipotiposi; e
se tale figura si realizza attraverso una esposizione dettagliata capace di rendere percettivamente evidente 1’oggetto, al-
lora dovremmo associate a tale figura anche Olfactif, Gustatif, Tactile, Visuel e Auditif.

I due Aspect Subiectif sono un caso di sermocinatio (in i I’oratore mette il suo discorso in bocca a un’altra per. sona e ne
imita il modo di esprimersi - ma in tal caso molti esercizi cadono sotto questa etichetta).

Composition de mots ¢ un caso di mots-valise o calembour. Négativité esemplifica la tecnica della correctio. Insistance,
Moi je e Alors procedono per pleonasmi. Ignorance e Impuissance sono casi di reticenza. Di nuovo il gruppo Visuel,
Gustatif eccetera si basa sulla similitudine, Télégraphique ¢ uno splendido esempio di brevitas. Gli Hellénismes sono un
caso classico di oratio emendata, Réactionnaire usa spudoratamente il locus communis, Anglicismes inventa neologi-
smi. Noms propres rappresenterebbe, ad essere rigorosi, un caso sia pur bizzarro e poco motivato di antonomasia vos-
sianica.

D’altra parte questa sapienza retorica non va presa troppo sul serio. Queneau spesso gioca (e qui non si pud non usare
un ossimoro) a prendere le figure alla lettera. Ovvero prende alla lettera I’enunciazione della regola, e tradendo il senso
della regola, ne trae un ulteriore motivo di gioco.

Facciamo alcuni esempi. E vero che la protesi consiste nell’anteposizione, I’epentesi nell’interposizione e la paragoge
ne a posposizione di una lettera o di un fonema, ma nei manuali di retorica si danno esempi di protesi, epentesi e para-
goge, per cosi dire, sensate: gnatus per natus, vivola per viola, virtute per virti. Se si vanno a leggere invece questi
esercizi si vede che Queneau ha anteposto, posposto e interposto a man salva, portando la figura (anche se queste ed al-
tre non sono, in termini classici, figure bensi virtutes o vitia elocutionis) al parossismo. Lo stesso fa con aferesi sincope
e apocope, che dovrebbero ragionevolmente produrre esempi quali mittere per omittere, spirto per spirito, fé per fede.
Come prime le aggiunzioni di lettere o suoni, qui le detrazioni procedono a raffica, nell’ambizione di produrre non ‘let-
terarietd’ bensi rumore, e possibilmente fracasso. Lo stesso avviene col poliptoto, che dovrebbe essere una moderata
ripetizione della stessa parola in diversa prospettiva sintattica ad ogni occorrenza, come in «Rome seule pouvait Rome
faire trembler»: e si veda invece che effetto di nonsense ossessivo Queneau trae dalla immoderata frequenza del termine
contribuable.

Cosi dicasi della sinchisi, che ¢ figura sintattica in cui, incrociando anastrofe («del sovrano la bella vittoria») e iperbato
(«Alba lo vuole, e Roma ») si ottiene un caos nella successione delle parole che compongono la frase. Queneau realizza
la sinchisi su di un intero testo, né ¢ I’unica volta che la ottiene, perché un caso di sinchisi (o mixtura verborum) lo si
ha, per forza di cose, anche nell’esercizio di permutazione per gruppi crescenti di parole.

In molti esercizi si porta al parossismo, poi, ogni variazione di allitterazione e paronomasia, Come in Homéotéleutes
(che allittera sulle finali) e Paréchéses (ma sarebbe pit esatto il termine retorico francese parecheme) che allittera sulle
iniziali. Insomma, Queneau usa le figure retoriche per ottenere effetti cornici ma nel contempo fa del comico anche sul-
la retorica.

Non poteva quindi prendere la retorica (come scienza e come tecnica) del tutto sul serio (anche se la conosceva a mena-
dito) e a questo si deve probabilmente la nonchalance con cui procede senz’ordine, seguendo il proprio estro, e senza
attenersi ad alcun sistema o classificazione.

A questo punto il lettore puo intendere che, avendo deciso di provare asistematicamente alcune figure retoriche, con
molti altri esercizi Queneau abbia abbandonato la retorica e abbia seguitato con parodie letterarie e di costume, o con
riferimenti a gerghi tecnico-scientifici.

Ma la retorica non si limita alle sole figure e cio¢ alla sola elocutio. C’¢ ’inventio e ¢’¢ la dispositio, ¢’¢ la memoria,
c’¢ la pronuntiatio, ci sono i generi oratori, le varie forme di narratio, ci sono le tecniche argomentative, le regole di
compositio, e nei manuali classici ci sta anche la poetica, con tutta, la tipologia dei generi letterari e dei caratteri... In-
somma, a legger bene gli Exercices ci si rende conto che Queneau dell’ars rhetorica non esperimenta tutto, ma certo
esperimenta di tutto e che quindi il suo libretto € tutto un esercizio sulla retorica, anzi, una dimostrazione che la retorica
sta un poco dappertutto.

Per dimostrarlo potremo cercare di raggruppare gli esercizi secondo la tipologia proposta dal Groupe li della Rhétorique
Générale:

Operazioni sulla espressione  Operazioni sul contenuto
su parole o entita minori METAPLASMI METASEMEMI
su frasi o entita maggiori METATASSI METALOGISMI

Ricordando inoltre che una sottospecie dei metaplasmi sono i metagrafi, ecco allora che possiamo individuare una serie
di esercizi che lavorano di aggiunzione, soppressione e permutazione di lettere alfabetiche (Anagrammes, Permutations
par groupes croissants de lettres, Lipogrammes) e altri che lavorano di aggiunzione, soppressione e permutazione di
suoni (Homéotéleutes, Javanais, Homophones, Aphéréses, Apocopes, Syncopes, Métathéses).



Questi sono in fondo gli esercizi pitl traducibili, purché per ‘tradurre’ non si intenda cercar dei sinonimi (che per questi
esercizi non esistono) in un’altra lingua: si tratta di compiere la stessa operazione su di un testo base italiano. Poiché
infine Queneau non procede in modo meccanico, ma tiene un occhio, per cosi dire, anche alle esigenze dell’orecchio, il
traduttore ¢ abbastanza libero di fare qualche aggiustamento e di permettersi qualche malizia. Di malizie, peraltro, Que-
neau se ne concede anche troppe. Per esempio, quando sottopone un testo a trasformazioni metaplastiche non lavora su
Notations né su altro testo identico per ciascuna trasformazione. Se ci fosse un testo unico sotto Métathéses e Ana-
grammes, poiché Queneau anagramma con molta moderazione onde lasciar riconoscere il testo base (inedito), i due
esercizi finirebbero per essere quasi identici, perché un anagramma moderato € poco piu di una metatesi.

Io ho preso un’altra decisione: per tutti i metaplasmi (anagrammi, apocopi, aferesi, sincopi, paragoge, metatesi, prostesi
ed epentesi), nonché per la duplice operazione metatattica delle permutazioni per gruppi di lettere e di parole, ho lavora-
to su di un unico testo base che qui trascrivo

Un giorno verso mezzogiorno sopra la piattaforma posteriore di un autobus della linea S vidi un giovane dal collo
troppo lungo che portava un cappello circondato d’una cordicella intrecciata. Egli tosto apostrofo il suo vicino pre-
tendendo che costui faceva apposta a pestargli i piedi ad ogni fermata. Poi rapidamente egli abbandono la discussio-
ne per gettarsi su di un posto libero. Lo rividi qualche ora piu tardi davanti alla Gare Saint-Lazare in gran conversa-
zione con un compagno che gli suggeriva di far risalire un poco il bottone del suo soprabito.

A questo punto ho potuto permettermi di anagrammare in modo piu complesso, non solo parola per parola, ma per sin-
tagmi e clausole, ottenendo un testo che in qualche modo, (stranito) fa senso, anche se il testo di partenza sarebbe irri-
conoscibile se non lo si avesse sott’occhio a latere.

Naturalmente tra metagrafi e metaplasmi dovrebbero rientrare anche esercizi come quello che in originale s’intitola
Poor lay Zanglay (che deve leggersi «pour les anglais») e che ho tradotto come Perlee Englaysee (« per li inglesiy) il
quale costituisce la parodia di un tristissimo genere linguistico, e cio¢ la trascrizione fonetica dei dizionarietti per turisti.
Non esistono problemi neppure per le metatassi chiaramente individuabili, come Synchyses (o Mixtura verborum),
Permutations par groupes croissants de mots, Paréchéses, e 1 vari esercizi sui tempi verbali. Porrei in questa categoria
anche Insistance, che lavora su chiasmi, anafore e altre figure sintattiche, anche se € evidente che questo esercizio costi-
tuisce al tempo stesso la parodia di un abito psicologico o di un vezzo concernente 1’uso linguistico quotidiano.

In ogni caso, le metatassi sono traducibili, forse piu letteralmente dei metaplasmi, e le licenze che mi son preso sono
dovute a una decisione ‘perfezionistica’ (di cui dird) e non dipendono da difficolta di traduzione.

Dei metasememi classici Queneau propone la metafora, e curiosamente ignora sineddochi, metonimie, ossimori. Pero
porrei tra questo tipo di esercizi, legati in qualche modo all’universo lessicale, tutte le variazioni che sfruttano determi-
nati campi semantici (olfattivo, tattile, visivo, gustativo, gastronomico, medico, botanico, zoologico), cosi come rile-
vanza semantica hanno le variazioni basate sulla ridondanza (Précisions, Définitionnel). Sarebbe di carattere metase-
memico anche Antonymique se, come si ¢ gia detto, Queneau lavorasse davvero su antonimi codificati dal lessico, men-
tre di fatto egli tiene d’occhio il referente, lo stato di fatto a cui il testo base si riferisce. Egli non dice I’assoluto ‘contra-
rio’ lessicale, ma qualcosa di sensibilmente e scandalosamente ‘diverso’, ma diverso nell’ordine dei fatti, piti che
nell’ordine delle parole.

Gli esercizi di questa categoria pongono al traduttore gli stessi problemi che porrebbe qualsiasi testo letterario, popolato
di figure retoriche.

Veniamo ora ai metalogismi. La retorica ¢ sempre stata assai imprecisa nel definire quelle che, secondo la trattatistica
tradizionale, sono dette figure di pensiero: quale ¢ la differenza tra pensiero e linguaggio? E dunque queste figure stan-
no a meta strada tra I’operazione linguistica e 1’intervento sulla rappresentazione degli stati di fatto (reali o possibili) a
cui il linguaggio si riferisce o puo riferirsi. Non solo, poiché tra i metalogismi stanno anche alcuni generi, come per
esempio [’allegoria o la favola, questa sezione dovrebbe comprendere 1’intero universo dei riferimenti intertestuali. E
cosi mi pare si debba fare.

Ci sono metalogismi per cosi dire ‘canonici’, come la litote, ’iperbole (Ampoulé) I’inversione cronologica degli eventi
(Rétrograde). Ma poi Queneau esce dai confini delle figure del pensiero codificate e affronta altri universi comunicati-
vi. Uno ¢ quello degli atti /inguistici, come li chiameremmo oggi: il pronostico, la precisazione, 1’esclamazione, lo stes-
so comunicato stampa, 1’apostrofe o I’ingiuria.

Il secondo ¢ quello dei generi di discorso non letterario: il volgare, il telegrafico, il disinvolto, il maldestro, eccetera. E
infine, la terza categoria ¢ quella della parodia dei vari generi letterari e scientifici: Fantomatique, Sonnet, Ode, Apartés,
Animisme, Ampoulé, Comédie, Ensembliste o Géométrique, anche se 1’elenco pud sembrare incongruo, sono pur sempre
esercizi che si riferiscono a modelli colti e codificati come tali. Quindi possiamo dire che, anche dal punto di vista della
tassonomia classica, Queneau esce sovente dall’elocutio ma mai dalla retorica in senso lato. Dal punto di vista della
classificazione che ho presa a prestito dal Groupe p, infine, Queneau continua a giocare su figure (nel senso ampio dei
metalogismi) anche quando fa parodie letterarie di costume, di atti comunicativi. In breve, anche quando pare parlarci



dell’esperienza del mondo — ironizzando su caratteri psicologici e tipi sociali — lo fa riferendosi al modo in cui questa
esperienza si manifesta nel linguaggio.

3. Giochi di parole e giochi di situazione.

Quello che gli Exercices ci insegnano ¢ anzitutto che non si puo porre una discriminante precisa tra figure di espressio-
ne e figure di contenuto. Prendiamo un esercizio come quello sulle metatesi. Che una cordicella diventi una ‘crodicella’
¢ conseguenza di una operazione pressocché meccanica attuata sulla forma fonica (o alfabetica) ma lo spostamento non
suggerisce forse delle immagini, che gia sono dell’ordine del contenuto? Certo, ci sono artifici — come appunto la meta-
tesi — che partono da una manipolazione dell’espressione per produrre riverberi nel contenuto (e in tal modo la buona
contre-péterie deve evocare imbarazzanti doppi sensi) ed esercizi che partono dal contenuto (si pensi alla sostituzione
metaforica) per produrre poi alterazioni (e si tratta in questo caso di una ardita sostituzione lessicale) che sono
dell’ordine dell’espressione. Ma in una prospettiva semiotica globale fout se tient.

Indubbiamente se noi diciamo che «il calzolaio ha studiato alle suole elementari», facciamo ridere e I’effetto & ottenuto
solo metaplasticamente, mediante una operazione di soppressione parziale. Ma perché fa meno ridere dire che «il calzo-
laio ha studiato alle scuole alimentari», dove si attua un altro metaplasma (questa volta di soppressione pit aggiunzione
semplice)? E che semanticamente il calzolaio ¢ piti collegato alle suole che non all’alimentazione. Entra in gioco un
concetto di rappresentazione semantica in formato di enciclopedia che deve provvedere per ogni lemma di un dizionario
ideale una serie di informazioni non semplicemente grammaticali. La differenza tra un lapsus meccanico e un lapsus
significativo ¢ data proprio da queste parentele (o da queste estraneita). Quindi neppure gli esercizi metaplastici sono
del tutto asemantici. Neppure gli esercizi piua scopertamente privi di significato, come tutti quelli che giocano sui meta-
grafi, sono privi di riverbero sul contenuto. Presi uno per uno, e fuori contesto, essi non farebbero affatto ridere, e appa-
rirebbero come il prodotto di un linotipista impazzito (in assenza del proto). Essi risultano comici solo nel quadro del
progetto, ovvero della scommessa metalinguistica che regge gli Exercices come complesso. Queneau si ¢ chiesto: € pos-
sibile sottomettere un testo base a tutte le variazioni pensabili, purché ciascuna segua una qualche regola? Solo per que-
sto anche le variazioni prive di significato risultano significative, almeno a livello metalinguistico. Gli Exercices gioca-
no sulla intertestualita (sono parodie di altri discorsi) e sulla co-testualita: se il volumetto si componesse non di novan-
tanove ma di dieci esercizi sarebbe meno divertente (e, a parte la sopportabilita, sarebbe ancora pit divertente se si
componesse di novantanovemila esercizi). L’effetto comico ¢ globale, nasce dal cumulo, figura retorica che domina tut-
te le altre e che ciascun esercizio contribuisce a esemplificare. Quindi mentre si ride su uno scambio meccanico di lette-
re alfabetiche, si ride nel contempo sulla scommessa dell’autore, sugli equilibrismi che egli mette in opera per vincerla,
e sulla natura sia di una lingua data che della facolta del linguaggio nel suo insieme.

Ho letto da qualche parte che Queneau ha concepito I’idea degli Exercices ascoltando delle variazioni sinfoniche (e mi
domando se egli non avesse anche in mente le variazioni che il Cyrano di Rostand fa sul tema del naso). Ora, come
c’insegna Jakobson, la variazione musicale ¢ un fenomeno sintattico che — all’interno del proprio co-testo crea attese e
pronostici, ricordi e rinvii, perciostesso producendo fenomeni di senso. In ogni caso Queneau ha deciso non solo di va-
riare grammaticalmente sul tema musicale, ma anche sulle condizioni d’ascolto. Possiamo ascoltare una composizione
anche comprimendoci ritmicamente le orecchie con le mani, in modo da filtrare i suoni e da udire una sorta di ansimare,
un rumore ordinato, una cacofonia regolata. Ma per godere di questo esperimento bisogna sapere che da qualche parte
sta la sinfonia nella sua integrita, e tanto meglio se ’abbiamo gia udita prima, o altrove.

Quindi ciascun esercizio acquista senso solo nel contesto degli altri esercizi, ma appunto di senso bisogna parlare, e
quindi di contenuto, e non solo di divertimento dovuto alla meccanica metaplastica, per quanto delirante essa sia.

Ma gli Exercices ci dicono anche che ¢ molto difficile distinguere il comico di linguaggio dal comico di situazione.
Apparentemente la distinzione ¢ chiara. Se il ministro della pubblica istruzione, nel corso di una cerimonia solenne, ca-
de dalle scale, abbiamo un comico di situazione, e la situazione puo essere raccontata in lingue diverse. Se invece, per
definire una riforma scolastica mal riuscita, si dice che «il ministro della pubblica istruzione & caduto dalle scuole» ab-
biamo comico di linguaggio, che di solito resiste alla traduzione da lingua a lingua.

Ma non ¢ che da una parte ci sia I’ordine dei fatti e dal I’altra quello dei segni. Per intanto, affinché si rida di un mini-
stro che cade dalle scale, occorre che ci muoviamo nell’ambito di una cultura particolare che oscuramente desidera umi-
liare certi simboli del potere; non fa affatto ridere — almeno nella nostra civilta — raccontare di una partoriente che, men-
tre si reca in clinica, cade dalle scale. E dunque anche la situazione (puro fatto) diventa comica nella misura in cui i per-
sonaggi e i fatti sono gia carichi di valenze simboliche. Il comico di situazione non sara linguistico, ma € pur sempre
semiotico. In secondo luogo, se fa ridere dire che il ministro della pubblica istruzione cade dalle scuole, non fa ridere
dire la stessa cosa del ministro del commercio estero. Ancora una volta, come per il calzolaio, c’¢ un problema di rap-
presentazione enciclopedica di cio che dovrebbe essere la pubblica istruzione (e il suo ministro). Alcuni chiamano que-
sto tipo di informazione «conoscenza del mondo». Ed ecco che in qualche modo (senza voler affrontare in questa sede il



problema di una definizione semiotica della conoscenza del mondo) anche il comico detto di linguaggio élegato a con-
testi extralinguistici.

D’altra parte, anche gli esercizi che apparterrebbero all’ordine dei metalogismi, legati a modelli psicologici o sociali,
non sono indipendenti dalla lingua che li veicola. Sono possibili in francese perché il francese di Queneau rispecchia
una civilta e rinvia a un contesto sociale (la Francia, Parigi) e a un’epoca precisa.

A tradurli letteralmente accadrebbe quello che accade ai traduttori di libri gialli americani, che si sforzano di rendere
con improbabili trasposizioni pseudo-letterali, situazioni, vezzi gergali, professioni, modi di dire tipici di un altro mon-
do. E abbiamo quelle mostruosita come «mi porti alla citta bassa», che traduce /downtown/: il problema & che non si
puo dire cosa sia /downtown/ in italiano, non ¢ sempre il centro (non lo ¢ a New York), non ¢ necessariamente il centro
storico, non ¢ ovunque la parte lungo il fiume, talora ¢ il dedalo di viuzze dove regna la malavita, talora il nucleo dei
grattacieli e delle banche... Per sapere cosa sia /downtown/ occorre conoscere la storia di ogni singola citta americana.
Ora il traduttore di gialli non puo trasformare Los Angeles o Dallas in Roma o Milano. Ma in qualche misura il tradut-
tore di Queneau puo. Si veda un esercizio come Philosophique: risente, & ovvio, del lessico filosofico francese negli an-
ni quaranta, ed evoca sbiadite copertine P.U.F. o Vrin. Il traduttore pud e deve aggiornare, almeno sino al corpo
senz’organi dell’Antiedipo.

Oppure si veda Maladroit: a parte che non ¢ tra i pia felici della raccolta, oggi abbiamo modelli di discorso impacciato
ben altrimenti riconoscibili, e io ho deciso di ispirarmi a uno dei piu noti in Italia, il discorso ‘settantasettista’ (tra il
coatto, il sottoproletario, il fumato, ’'uomo rivoltato e 1’ex rivoluzionario alla ricerca del ‘proprio privato’). Questo ¢
forse uno dei casi estremi, dove di Queneau rimane solo il titolo-stimolo. Ma nella stessa prospettiva si muovono le tra-
duzioni di Moi je, Partial, Iniurieux, o quella di Interrogatoire, dove mi € parso utile utilizzare quel linguaggio tra il tri-
bunalizio e il posto di pubblica sicurezza, gia esemplarmente bollato da Calvino.

In altri casi la scelta autonoma ¢ stata pressoché d’obbligo, come nel caso di Vulgaire, dove ho lavorato di calco su di
un romanesco di maniera.

In breve, nessun esercizio di questo libro ¢ puramente linguistico, e nessuno ¢ del tutto estraneo a una lingua.

In quanto non ¢ solo linguistico, ciascuno ¢ legato all’intertestualita e alla storia; in quanto legato a una lingua ¢ tributa-
rio del genio della lingua francese. In entrambi i casi bisogna, piu che tradurre, ricreare in un’altra lingua e in riferimen-
to ad altri testi, a un’altra societa, e un altro tempo storico.

4. Le corse migliorano le razze.

Ma anche risolti tutti questi problemi, c¢’era ancora uno spazio residuo di liberta, e occorreva decidere quanto si dovesse
o potesse approfittarne.

Queneau aveva tentato un esperimento quando il gioco era inedito, mentre, si sa, le corse migliorano le razze, ¢ dopo
che qualcuno ha battuto un record se ne puo tentare uno piu alto. Inoltre tra il 1947 e oggi c’era stato di mezzo
I’esperimento dell’Oulipo, di cui Queneau era stato un animatore (e si € visto come nella nuova edizione egli ne abbia
tenuto conto, sia pure di poco, evidentemente perché non aveva voglia di rimettere mano al libro, e un bel gioco dura
poco). Ragionando in questi termini, ecco che si ponevano alcuni problemi.

Per esempio, se in Homéotéleutes Queneau ha allitterato facendo terminare 27 parole in /ule/, perché il traduttore non
poteva tentare un doppio esercizio (uno in /ate/ e I’altro in /ello/) realizzando nel primo 28 parole e 30 nel secondo? E se
Queneau gioca di parechemi su 34 parole, perché non riuscire a farlo con 67 parole? Credo che se Queneau avesse ri-
scritto 1’esercizio ad anni di distanza avrebbe voluto superare se stesso, né gli mancava I’immaginazione lessicale per
farlo molto bene. Cosi ho giocato, in questi come in altri casi, di ‘perfezionismo’ — e credo di aver lavorato in spirito di
fedelta.

Con altrettanta e forse maggiore liberta mi sono regolato per i riferimenti intertestuali. Perché ostinarsi a tradurre Ale-
xandrins (quando 1’alessandrino ¢ cosi poco presente nella tradizione letteraria italiana) se potevo parodiare la canzone
leopardiana? E dovendo rendere lo stile di Précieux perché non dovevo buttarmi in piena autonomia a parodiare i pre-
ziosistni dannunziani?

Ma forse 1’esempio pit tipico di ‘perfezionismo’ ¢ quello che concerne il Lipogramme, che Queneau inserisce nella
nuova edizione. Lo fa, immagino, perché nel frattempo questo genere ¢ stato ampiamente praticato da lui e da altri
nell’ambito dell’Oulipo. Come ¢ noto il lipogramma € un testo da cui viene eliminata una data lettera dell’alfabeto, pre-
feribilmente una vocale (rimane famoso il tour de force di Georges Pérec che scrive un intero libro eliminando A, I, O e
U). Ma il bello del lipogramma ¢ far scomparire tendenzialmente tutte le lettere dell’alfabeto, una per esercizio, dallo
stesso testo. Cosi si era fatto nell’antichita in cui si erano lipogrammati i vari canti dell’Iliade eliminando in ciascuno la
lettera che li contrassegnava.



Ora Queneau presenta un solo lipogramma in E, immagino per non superare il numero fatidico di novantanove esercizi.
A me ¢ parso doveroso portare a termine la proposta del mio autore, e quindi alla voce Lipogramma i miei esercizi sono
cinque, uno per vocale. E ho dovuto resistere alla tentazione di non farne ventuno.

Ma di tentazioni ne ho dovute reprimere molte ancora: avrei voluto provare I’eufemismo, la metalessi, 1’ipallage, ero
tentato di parodiare il linguaggio avvocatesco, quello degli architetti o dei creatori di moda, il sinistrese, o di raccontare
la storia alla Hemingway, alla Robbe-Grillet, alla Moravia... Exercices de style ¢ come 1’uovo di Colomho, una volta
che qualcuno ha avuto I’idea ¢ assai facile andare avanti ad libitum. Ma si trattava di rispettare i limiti (sia pure elastici)
del mio ruolo.

Si trattava, in conclusione di decidere cosa significasse, per un libro del genere, essere fedeli. Cio che era chiaro € che
non voleva dire essere letterali.

Diciamo che Queneau ha inventato un gioco e ne ha esplicitato le regole nel corso di una partita, splendidamente gioca-
ta nel 1947. Fedelta significava capire le regole del gioco, rispettarle, e poi giocare una nuova partita con lo stesso nu-
mero di mosse.

UMBERTO ECcO



