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Introduzione di Umberto Eco 
 
 
 
1. Il testo e le sue edizioni. 
 
Gli Exercices sono stati pubblicati in prima edizione nel 1947 (da Gallimard) a cui ha fatto seguito una ‘nouvelle 
édition’ nel 1969. Entrambe le edizioni contano novantanove esercizi (le Notations piú novantotto variazioni). Tuttavia 
le variazioni hanno subito, nel corso della riedizione, alcuni mutamenti. Per informazione del lettore, provvedo una ta-
vola delle mutazioni: 
 
Scomparsi nella nuova edizione  
Permutations de2à 5 lettres  
Permutations de 9 à 12 lettres  
Réactionnaire  
Hai Kai  
Féminin 
 
Aggiunti nella nuova edizione 
 
Ensembliste  
Définitionnel  
Tanka  
Translation  
Lipogramme 
 
Mantenuti con titoli carribiati  
 
1947  Homéoptotes  ora  Homéotéleutes 
 Prétérit  Passé simple 
 Noble  Ampoulé 
 Permutations de 

5 à 8 lettres 
 Permutatíons par groupes 

croissants de mots 
 Permutations de 

1 à 4 mots 
 Permutations par groupes 

croissants de mots 
 Contre-vérités  Antonymique 
 Latin de cuisine  Macaronique 
 A peu près  Homophonique 
 Mathématique  Géométrique 
    
 
Va notato che l’ultima variazione non muta solo nel titolo ma anche, e parzialmente, nel contenuto. Il matematico Que-
neau ha probabilmente ritenuto opportuno riadattare la parodia sulla base di studi piú aggiornati. 
Quanto agli altri mutamenti di titolo, sembrano ispirati a una preoccupazione di esattezza ‘retorica’. Preoccupazione 
esagerata, perché Antonymique non soddisfa alle promesse del titolo. Tanto per fare un esempio, la Gare de Lyon non 
può dirsi, lessicalmente parlando, l’antonimo della Gare Saint-Lazare. Il titolo originario (che puntava su variazioni del 
referente e non su precise opposizioni lessicali), era piú appropriato, e come tale l’ho conservato nella traduzione. Le 
permutazioni di lettere e parole sono state ridotte da quattro a due, evidentemente per alleggerire la raccolta, e ho rispet-
tato questa scelta. 
Piú difficile dire il perché delle sostituzioni. Cinque tolti e cinque aggiunti, sembrerebbe che la decisione sia dovuta al 
fatto che Queneau amava i nuovi esercizi ma voleva mantenere il numero complessivo di novantanove. Delle variazioni 
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abolite, le permutazioni in piú non aggiungevano nulla; Hai Kai e Tanka sono fungibili del punto di vista della paro-
dia 1; piú divertenti erano invece Réactionnaire e Féminin. Potremmo dire che Féminin era banale e la psicologia fem-
minile era di maniera. Ma Réactionnaire è un bel pezzo di costume, sempre attuale, anche se il reazionario di Queneau è 
un poco pochadesco. Insomma, non so perché Queneau l’abbia tolto, ma io ho deciso di lasciarlo, per il resto rispettan-
do la nuova edizione. 
In entrambe le edizioni c’era un gruppo di esercizi intraducibili (almeno in linea di principio) perché l’italiano non sop-
porta giochi che il francese invece incoraggia. Ho eliminato Loucherbem, troppo gergale (ed era inutile ricorrere a ger-
ghi o dialetti italiani, già sfruttati per altri esercizi) e l’ho sostituito appunto con Reazionario 2. 
Ho dovuto pure eliminare Homophonique, perché il francese è ricco di omofoni e l’italiano no. Viene sostituito da Ve-
ro? (che insieme a Dunque, cioè aduce il francesissimo Alors, segno forse che. noi siamo piú fantasiosi nel tormentare il 
prossimo con insopportabili intercalari). 
Anche Contre-petteries avrebbe dovuto essere tralasciato, perché si tratta di un genere tipicamente francese con una sua 
illustre tradizione. L’ho tradotto ugualmente, per scommessa, ma il risultato non è entusiasmante 3. 
C’è un altro esercizio (Distinguo) che è anch’esso basato su omofonie, e l’ho trasformato in un gioco di equivoci lessi-
cali fondati su omonimie e omografie. Ogni lingua ha i suoi problemi. 
Con questi accorgimenti ho rispettato la numerologia dell’autore, e gli esercizi sono formalmente rimasti novantanove. 
Dico ‘formalmente’ perché di fatto Omoteleuti è doppio e Lipogrammi è quintuplo, per ragioni che spiegherò piú avanti. 
Cosí il mio centesimo esercizio di stile consiste nel fare apparire come novantanove quelli che di fatto sono centoquat-
tro (e centoquattro sarebbero stati dichiarati se appena appena questa cifra avesse avuto un sia pur modesto senso misti-
co). 
 
 
2. Esercizi su che cosa? 
 
A scorrere l’elenco degli esercizi sembra che Queneau non abbia lavorato secondo un piano. Essi non sono in ordine 
alfabetico, né in ordine di complessità crescente. A prima vista l’esperto di retorica si tende conto che egli non ha messo 
alla prova tutte le figure retoriche e non ha messo alla prova solo quelle. 
Non le ha provate tutte, perché curiosamente mancano la sineddoche, la metonimia, l’ossimoro, lo zeugma, e si potreb-
be continuare a registrare moltissime altre illustri assenze. D’altra parte, a volersi attenere alla lista, non dico di 
Lausberg, ma almeno di Fontanier, gli esercizi avrebbero dovuto essere ben piú che cento. 
Non ha provato solo le figure retoriche, perché si trovano nell’elenco evidenti parodie di generi letterari (come l’ode) e 
di comportamenti linguistici quotidiani (discorso volgare, ingiurioso, eccetera). Ad una seconda ispezione l’esperto di 
retorica si accorge però che le figure di discorso, di pensiero e i tropi sono rappresentati molto piú di quanto i titoli la-
scino a divedere. Per le figure molto tecniche, come sinchisi o epentesi, Queneau gioca terroristicamente a esibire il 
termine scientifico, anche perché (si vedano i testi degli esercizi dal titolo ‘difficile’) tanto il lettore si accorge subito 
che c’è poco da capire e si deve solo ammirare il gioco di bravura. Per ammirarlo bisogna capire la regola, ma Queneau 
confida che il lettore se la trovi da solo, e probabilmente mette in conto questo aspetto enigmistico del suo gioco. 
Ma, a parte che quasi tutti gli esercizi piú leggibili sono intessuti di figure retoriche di diverso genere, e piú d’una per 
esercizio, ci si può accorgere che l’esercizio su di una figura particolare esiste anche là dove il titolo è piú immediata-
mente intuitivo. 
Per cominciare, le Notations sono un esempio di sermo manifestus, ovvero di discorso piano ed esplicito. En partie 
double è un esercizio sulle sinonimie e sulla parafrasi, come d’altra parte Définitionnel, Rétrograde esemplifica 
l’hysteron proteron, Surprises è un campionario di esclamazioni, Hésitations e Maladroit sono un esercizio sulla dubi-

 
                                                             
1 Il Tanka è una forma poetica giapponese di 31 sillabe ripartite in cinque versi secondo lo schema 5-7-5-7-7. Dei pari lo Hai Kai (o 
Haiku) consta di tre versi di 5-7-5 sillabe. In entrambi i casi si tratta di forme che possono ricordare quella della poesia contempora-
nea occidentale. 
2 Il Loucherbern è un largonji in ‘bème’ tipico dei garzoni di macellaio della Villette o di Vaugirard. Nel largonji la consonante ini-
ziale è sostituita da una T e riportata in fine di parola: jargon-largon-largonji. Nel loucherbem, l’iniziale riportata alla fine vienie 
successivamente suffissata da un ‘em’: boucher-loucher-loucherbem. L’esercizio di Queneau ha l’aria di introdurre altre licenze ar-
gotiche con suffissi in ‘ège’ in ‘ingue’ eccetera. Anche a riprodurre lo stesso meccanismo in italiano si sarebbe perso ogni sapore 
evocativo. Lo stesso problema si poneva con il javanais, altro processo argotico di deformazione sistematica, per cui un infisso ‘av’ 
viene posto tra la consonante e la vocale della prima o di ogni sillaba: ma si dava il caso che in italiano ci siano forme di giavanese 
usate dai ragazzi come linguaggio pseudo-segreto, e per questo l’ho conservato. Cfr. J. Cellard e A. Rey, Dictionnaire du français 
non conventionnel, Hachette, Paris 1980. 
3 La contrepèterie (Queneau scrive contre-petteries) mira all’inversione delle lettere o delle sillabe di una catena verbale per produrre 
un effetto comico e sovente osceno: da femme folle de la messe a femme molle de la fesse. 
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tatio (poiché nella dubitatio l’oratore chiede al pubblico consiglio su come coordinare il discorso, data la difficoltà della 
materia). Précisions, oltre che a costituire un bel caso di ridondanza, potrebbe essere definito in termini di ipotiposi; e 
se tale figura si realizza attraverso una esposizione dettagliata capace di rendere percettivamente evidente l’oggetto, al-
lora dovremmo associate a tale figura anche Olfactif, Gustatif, Tactile, Visuel e Auditif. 
I due Aspect Subiectif sono un caso di sermocinatio (in i l’oratore mette il suo discorso in bocca a un’altra per. sona e ne 
imita il modo di esprimersi - ma in tal caso molti esercizi cadono sotto questa etichetta). 
Composition de mots è un caso di mots-valise o calembour. Négativité esemplifica la tecnica della correctio. Insistance, 
Moi je e Alors procedono per pleonasmi. Ignorance e Impuissance sono casi di reticenza. Di nuovo il gruppo Visuel, 
Gustatif eccetera si basa sulla similitudine, Télégraphique è uno splendido esempio di brevitas. Gli Hellénismes sono un 
caso classico di oratio emendata, Réactionnaire usa spudoratamente il locus communis, Anglicismes inventa neologi-
smi. Noms propres rappresenterebbe, ad essere rigorosi, un caso sia pur bizzarro e poco motivato di antonomasia vos-
sianica. 
D’altra parte questa sapienza retorica non va presa troppo sul serio. Queneau spesso gioca (e qui non si può non usare 
un ossimoro) a prendere le figure alla lettera. Ovvero prende alla lettera l’enunciazione della regola, e tradendo il senso 
della regola, ne trae un ulteriore motivo di gioco. 
Facciamo alcuni esempi. È vero che la protesi consiste nell’anteposizione, l’epentesi nell’interposizione e la paragoge 
ne a posposizione di una lettera o di un fonema, ma nei manuali di retorica si dànno esempi di protesi, epentesi e para-
goge, per cosí dire, sensate: gnatus per natus, vivòla per viola, virtute per virtú. Se si vanno a leggere invece questi 
esercizi si vede che Queneau ha anteposto, posposto e interposto a man salva, portando la figura (anche se queste ed al-
tre non sono, in termini classici, figure bensí virtutes o vitia elocutionis) al parossismo. Lo stesso fa con aferesi sincope 
e apocope, che dovrebbero ragionevolmente produrre esempi quali mittere per omittere, spirto per spirito, fé per fede. 
Come prime le aggiunzioni di lettere o suoni, qui le detrazioni procedono a raffica, nell’ambizione di produrre non ‘let-
terarietà’ bensí rumore, e possibilmente fracasso. Lo stesso avviene col poliptoto, che dovrebbe essere una moderata 
ripetizione della stessa parola in diversa prospettiva sintattica ad ogni occorrenza, come in «Rome seule pouvait Rome 
faire trembler»: e si veda invece che effetto di nonsense ossessivo Queneau trae dalla immoderata frequenza del termine 
contribuable. 
Cosí dicasi della sinchisi, che è figura sintattica in cui, incrociando anastrofe («del sovrano la bella vittoria») e iperbato 
(«Alba lo vuole, e Roma ») si ottiene un caos nella successione delle parole che compongono la frase. Queneau realizza 
la sinchisi su di un intero testo, né è l’unica volta che la ottiene, perché un caso di sinchisi (o mixtura verborum) lo si 
ha, per forza di cose, anche nell’esercizio di permutazione per gruppi crescenti di parole. 
In molti esercizi si porta al parossismo, poi, ogni variazione di allitterazione e paronomasia, Come in Homéotéleutes 
(che allittera sulle finali) e Paréchèses (ma sarebbe piú esatto il termine retorico francese parechème) che allittera sulle 
iniziali. Insomma, Queneau usa le figure retoriche per ottenere effetti cornici ma nel contempo fa del comico anche sul-
la retorica. 
Non poteva quindi prendere la retorica (come scienza e come tecnica) del tutto sul serio (anche se la conosceva a mena-
dito) e a questo si deve probabilmente la nonchalance con cui procede senz’ordine, seguendo il proprio estro, e senza 
attenersi ad alcun sistema o classificazione. 
A questo punto il lettore può intendere che, avendo deciso di provare asistematicamente alcune figure retoriche, con 
molti altri esercizi Queneau abbia abbandonato la retorica e abbia seguitato con parodie letterarie e di costume, o con 
riferimenti a gerghi tecnico-scientifici. 
Ma la retorica non si limita alle sole figure e cioè alla sola elocutio. C’è l’inventio e c’è la dispositio, c’è la memoria, 
c’è la pronuntiatio, ci sono i generi oratori, le varie forme di narratio, ci sono le tecniche argomentative, le regole di 
compositio, e nei manuali classici ci sta anche la poetica, con tutta, la tipologia dei generi letterari e dei caratteri... In-
somma, a legger bene gli Exercices ci si rende conto che Queneau dell’ars rhetorica non esperimenta tutto, ma certo 
esperimenta dì tutto e che quindi il suo libretto è tutto un esercizio sulla retorica, anzi, una dimostrazione che la retorica 
sta un poco dappertutto. 
Per dimostrarlo potremo cercare di raggruppare gli esercizi secondo la tipologia proposta dal Groupe li della Rhétorique 
Générale: 
 
 Operazioni sulla espressione Operazioni sul contenuto 
su parole o entità minori METAPLASMI METASEMEMI 
su frasi o entità maggiori METATASSI METALOGISMI 
 
Ricordando inoltre che una sottospecie dei metaplasmi sono i metagrafi, ecco allora che possiamo individuare una serie 
di esercizi che lavorano di aggiunzione, soppressione e permutazione di lettere alfabetiche (Anagrammes, Permutations 
par groupes croissants de lettres, Lipogrammes) e altri che lavorano di aggiunzione, soppressione e permutazione di 
suoni (Homéotéleutes, Javanais, Homophones, Aphérèses, Apocopes, Syncopes, Métathèses). 



 5  

 

Questi sono in fondo gli esercizi piú traducibili, purché per ‘tradurre’ non si intenda cercar dei sinonimi (che per questi 
esercizi non esistono) in un’altra lingua: si tratta di compiere la stessa operazione su di un testo base italiano. Poiché 
infine Queneau non procede in modo meccanico, ma tiene un occhio, per cosí dire, anche alle esigenze dell’orecchio, il 
traduttore è abbastanza libero di fare qualche aggiustamento e di permettersi qualche malizia. Di malizie, peraltro, Que-
neau se ne concede anche troppe. Per esempio, quando sottopone un testo a trasformazioni metaplastiche non lavora su 
Notations né su altro testo identico per ciascuna trasformazione. Se ci fosse un testo unico sotto Métathèses e Ana-
grammes, poiché Queneau anagramma con molta moderazione onde lasciar riconoscere il testo base (inedito), i due 
esercizi finirebbero per essere quasi identici, perché un anagramma moderato è poco più di una metatesi. 
Io ho preso un’altra decisione: per tutti i metaplasmi (anagrammi, apocopi, aferesi, sincopi, paragoge, metatesi, prostesi 
ed epentesi), nonché per la duplice operazione metatattica delle permutazioni per gruppi di lettere e di parole, ho lavora-
to su di un unico testo base che qui trascrivo 
 

Un giorno verso mezzogiorno sopra la piattaforma posteriore di un autobus della linea S vidi un giovane dal collo 
troppo lungo che portava un cappello circondato d’una cordicella intrecciata. Egli tosto apostrofò il suo vicino pre-
tendendo che costui faceva apposta a pestargli i piedi ad ogni fermata. Poi rapidamente egli abbandonò la discussio-
ne per gettarsi su di un posto libero. Lo rividi qualche ora piú tardi davanti alla Gare Saint-Lazare in gran conversa-
zione con un compagno che gli suggeriva di far risalire un poco il bottone del suo soprabito. 

 
A questo punto ho potuto permettermi di anagrammare in modo piú complesso, non solo parola per parola, ma per sin-
tagmi e clausole, ottenendo un testo che in qualche modo, (stranito) fa senso, anche se il testo di partenza sarebbe irri-
conoscibile se non lo si avesse sott’occhio a latere. 
Naturalmente tra metagrafi e metaplasmi dovrebbero rientrare anche esercizi come quello che in originale s’intitola 
Poor lay Zanglay (che deve leggersi «pour les anglais») e che ho tradotto come Perlee Englaysee (« per li inglesi») il 
quale costituisce la parodia di un tristissimo genere linguistico, e cioè la trascrizione fonetica dei dizionarietti per turisti. 
Non esistono problemi neppure per le metatassi chiaramente individuabili, come Synchyses (o Mixtura verborum), 
Permutations par groupes croissants de mots, Paréchèses, e i vari esercizi sui tempi verbali. Porrei in questa categoria 
anche Insistance, che lavora su chiasmi, anafore e altre figure sintattiche, anche se è evidente che questo esercizio costi-
tuisce al tempo stesso la parodia di un abito psicologico o di un vezzo concernente l’uso linguistico quotidiano. 
In ogni caso, le metatassi sono traducibili, forse piú letteralmente dei metaplasmi, e le licenze che mi son preso sono 
dovute a una decisione ‘perfezionistica’ (di cui dirò) e non dipendono da difficoltà di traduzione. 
Dei metasememi classici Queneau propone la metafora, e curiosamente ignora sineddochi, metonimie, ossimori. Però 
porrei tra questo tipo di esercizi, legati in qualche modo all’universo lessicale, tutte le variazioni che sfruttano determi-
nati campi semantici (olfattivo, tattile, visivo, gustativo, gastronomico, medico, botanico, zoologico), cosi come rile-
vanza semantica hanno le variazioni basate sulla ridondanza (Précísions, Définitionnel). Sarebbe di carattere metase-
memico anche Antonymique se, come si è già detto, Queneau lavorasse davvero su antonimi codificati dal lessico, men-
tre di fatto egli tiene d’occhio il referente, lo stato di fatto a cui il testo base si riferisce. Egli non dice l’assoluto ‘contra-
rio’ lessicale, ma qualcosa di sensibilmente e scandalosamente ‘diverso’, ma diverso nell’ordine dei fatti, piú che 
nell’ordine delle parole. 
Gli esercizi di questa categoria pongono al traduttore gli stessi problemi che porrebbe qualsiasi testo letterario, popolato 
di figure retoriche.  
Veniamo ora ai metalogismi. La retorica è sempre stata assai imprecisa nel definire quelle che, secondo la trattatistica 
tradizionale, sono dette figure di pensiero: quale è la differenza tra pensiero e linguaggio? E dunque queste figure stan-
no a metà strada tra l’operazione linguistica e l’intervento sulla rappresentazione degli stati di fatto (reali o possibili) a 
cui il linguaggio si riferisce o può riferirsi. Non solo, poiché tra i metalogísmi stanno anche alcuni generi, come per 
esempio l’allegoria o la favola, questa sezione dovrebbe comprendere l’intero universo dei riferimenti intertestuali. E 
cosí mi pare si debba fare. 
Ci sono metalogismi per cosí dire ‘canonici’, come la litote, l’iperbole (Ampoulé) l’inversione cronologica degli eventi 
(Rétrograde). Ma poi Queneau esce dai confini delle figure del pensiero codificate e affronta altri universi comunicati-
vi. Uno è quello degli atti linguistici, come li chiameremmo oggi: il pronostico, la precisazione, l’esclamazione, lo stes-
so comunicato stampa, l’apostrofe o l’ingiuria. 
Il secondo è quello dei generi di discorso non letterario: il volgare, il telegrafico, il disinvolto, il maldestro, eccetera. E 
infine, la terza categoria è quella della parodia dei vari generi letterari e scientifici: Fantomatique, Sonnet, Ode, Apartés, 
Animisme, Ampoulé, Comédie, Ensemblíste o Géométrique, anche se l’elenco può sembrare incongruo, sono pur sempre 
esercizi che si riferiscono a modelli colti e codificati come tali. Quindi possiamo dire che, anche dal punto di vista della 
tassonomia classica, Queneau esce sovente dall’elocutio ma mai dalla retorica in senso lato. Dal punto di vista della 
classificazione che ho presa a prestito dal Groupe µ, infine, Queneau continua a giocare su figure (nel senso ampio dei 
metalogismi) anche quando fa parodie letterarie di costume, di atti comunicativi. In breve, anche quando pare parlarci 
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dell’esperienza del mondo – ironizzando su caratteri psicologici e tipi sociali – lo fa riferendosi al modo in cui questa 
esperienza si manifesta nel linguaggio. 
 
 
3. Giochi di parole e giochi di situazione. 
 
Quello che gli Exercices ci insegnano è anzitutto che non si può porre una discriminante precisa tra figure di espressio-
ne e figure di contenuto. Prendiamo un esercizio come quello sulle metatesi. Che una cordicella diventi una ‘crodicella’ 
è conseguenza di una operazione pressocché meccanica attuata sulla forma fonica (o alfabetica) ma lo spostamento non 
suggerisce forse delle immagini, che già sono dell’ordine del contenuto? Certo, ci sono artifici – come appunto la meta-
tesi – che partono da una manipolazione dell’espressione per produrre riverberi nel contenuto (e in tal modo la buona 
contre-pèterie deve evocare imbarazzanti doppi sensi) ed esercizi che partono dal contenuto (si pensi alla sostituzione 
metaforica) per produrre poi alterazioni (e si tratta in questo caso di una ardita sostituzione lessicale) che sono 
dell’ordine dell’espressione. Ma in una prospettiva semiotica globale tout se tient. 
Indubbiamente se noi diciamo che «il calzolaio ha studiato alle suole elementari», facciamo ridere e l’effetto è ottenuto 
solo metaplasticamente, mediante una operazione di soppressione parziale. Ma perché fa meno ridere dire che «il calzo-
laio ha studiato alle scuole alimentari», dove si attua un altro metaplasma (questa volta di soppressione piú aggiunzione 
semplice)? È che semanticamente il calzolaio è piú collegato alle suole che non all’alimentazione. Entra in gioco un 
concetto di rappresentazione semantica in formato di enciclopedia che deve provvedere per ogni lemma di un dizionario 
ideale una serie di informazioni non semplicemente grammaticali. La differenza tra un lapsus meccanico e un lapsus 
significativo è data proprio da queste parentele (o da queste estraneità). Quindi neppure gli esercizi metaplastici sono 
del tutto asemantici. Neppure gli esercizi piú scopertamente privi di significato, come tutti quelli che giocano sui meta-
grafi, sono privi di riverbero sul contenuto. Presi uno per uno, e fuori contesto, essi non farebbero affatto ridere, e appa-
rirebbero come il prodotto di un linotipista impazzito (in assenza del proto). Essi risultano comici solo nel quadro del 
progetto, ovvero della scommessa metalinguistica che regge gli Exercices come complesso. Queneau si è chiesto: è pos-
sibile sottomettere un testo base a tutte le variazioni pensabili, purché ciascuna segua una qualche regola? Solo per que-
sto anche le variazioni prive di significato risultano significative, almeno a livello metalinguistico. Gli Exercices gioca-
no sulla intertestualità (sono parodie di altri discorsi) e sulla co-testualità: se il volumetto si componesse non di novan-
tanove ma di dieci esercizi sarebbe meno divertente (e, a parte la sopportabilità, sarebbe ancora piú divertente se si 
componesse di novantanovemila esercizi). L’effetto comico è globale, nasce dal cumulo, figura retorica che domina tut-
te le altre e che ciascun esercizio contribuisce a esemplificare. Quindi mentre si ride su uno scambio meccanico di lette-
re alfabetiche, si ride nel contempo sulla scommessa dell’autore, sugli equilibrismi che egli mette in opera per vincerla, 
e sulla natura sia di una lingua data che della facoltà del linguaggio nel suo insieme. 
Ho letto da qualche parte che Queneau ha concepito l’idea degli Exercices ascoltando delle variazioni sinfoniche (e mi 
domando se egli non avesse anche in mente le variazioni che il Cyrano di Rostand fa sul tema del naso). Ora, come 
c’insegna Jakobson, la variazione musicale è un fenomeno sintattico che – all’interno del proprio co-testo crea attese e 
pronostici, ricordi e rinvii, perciostesso producendo fenomeni di senso. In ogni caso Queneau ha deciso non solo di va-
riare grammaticalmente sul tema musicale, ma anche sulle condizioni d’ascolto. Possiamo ascoltare una composizione 
anche comprimendoci ritmicamente le orecchie con le mani, in modo da filtrare i suoni e da udire una sorta di ansimare, 
un rumore ordinato, una cacofonia regolata. Ma per godere di questo esperimento bisogna sapere che da qualche parte 
sta la sinfonia nella sua integrità, e tanto meglio se l’abbiamo già udita prima, o altrove. 
Quindi ciascun esercizio acquista senso solo nel contesto degli altri esercizi, ma appunto di senso bisogna parlare, e 
quindi di contenuto, e non solo di divertimento dovuto alla meccanica metaplastica, per quanto delirante essa sia. 
Ma gli Exercices ci dicono anche che è molto difficile distinguere il comico di linguaggio dal comico di situazione. 
Apparentemente la distinzione è chiara. Se il ministro della pubblica istruzione, nel corso di una cerimonia solenne, ca-
de dalle scale, abbiamo un comico di situazione, e la situazione può essere raccontata in lingue diverse. Se invece, per 
definire una riforma scolastica mal riuscita, si dice che «il ministro della pubblica istruzione è caduto dalle scuole» ab-
biamo comico di linguaggio, che di solito resiste alla traduzione da lingua a lingua. 
Ma non è che da una parte ci sia l’ordine dei fatti e dal l’altra quello dei segni. Per intanto, affinché si rida di un mini-
stro che cade dalle scale, occorre che ci muoviamo nell’ambito di una cultura particolare che oscuramente desidera umi-
liare certi simboli del potere; non fa affatto ridere – almeno nella nostra civiltà – raccontare di una partoriente che, men-
tre si reca in clinica, cade dalle scale. E dunque anche la situazione (puro fatto) diventa comica nella misura in cui i per-
sonaggi e i fatti sono già carichi di valenze simboliche. Il comico di situazione non sarà linguistico, ma è pur sempre 
semiotico. In secondo luogo, se fa ridere dire che il ministro della pubblica istruzione cade dalle scuole, non fa ridere 
dire la stessa cosa del ministro del commercio estero. Ancora una volta, come per il calzolaio, c’è un problema di rap-
presentazione enciclopedica di ciò che dovrebbe essere la pubblica istruzione (e il suo ministro). Alcuni chiamano que-
sto tipo di informazione «conoscenza del mondo». Ed ecco che in qualche modo (senza voler affrontare in questa sede il 
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problema di una definizione semiotica della conoscenza del mondo) anche il comico detto di linguaggio èlegato a con-
testi extralinguistici. 
D’altra parte, anche gli esercizi che apparterrebbero all’ordine dei metalogismi, legati a modelli psicologici o sociali, 
non sono indipendenti dalla lingua che li veicola. Sono possibili in francese perché il francese di Queneau rispecchia 
una civiltà e rinvia a un contesto sociale (la Francia, Parigi) e a un’epoca precisa. 
A tradurli letteralmente accadrebbe quello che accade ai traduttori di libri gialli americani, che si sforzano di rendere 
con improbabili trasposizioni pseudo-letterali, situazioni, vezzi gergali, professioni, modi di dire tipici di un altro mon-
do. E abbiamo quelle mostruosità come «mi porti alla città bassa», che traduce /downtown/: il problema è che non si 
può dire cosa sia /downtown/ in italiano, non è sempre il centro (non lo è a New York), non è necessariamente il centro 
storico, non è ovunque la parte lungo il fiume, talora è il dedalo di viuzze dove regna la malavita, talora il nucleo dei 
grattacieli e delle banche... Per sapere cosa sia /downtown/ occorre conoscere la storia di ogni singola città americana. 
Ora il traduttore di gialli non può trasformare Los Angeles o Dallas in Roma o Milano. Ma in qualche misura il tradut-
tore di Queneau può. Si veda un esercizio come Philosophique: risente, è ovvio, del lessico filosofico francese negli an-
ni quaranta, ed evoca sbiadite copertine P.U.F. o Vrin. Il traduttore può e deve aggiornare, almeno sino al corpo 
senz’organi dell’Antiedipo. 
Oppure si veda Maladroit: a parte che non è tra i piú felici della raccolta, oggi abbiamo modelli di discorso impacciato 
ben altrimenti riconoscibili, e io ho deciso di ispirarmi a uno dei piú noti in Italia, il discorso ‘settantasettista’ (tra il 
coatto, il sottoproletario, il fumato, l’uomo rivoltato e l’ex rivoluzionario alla ricerca del ‘proprio privato’). Questo è 
forse uno dei casi estremi, dove di Queneau rimane solo il titolo-stimolo. Ma nella stessa prospettiva si muovono le tra-
duzioni di Moi je, Partial, Iniurieux, o quella di Interrogatoire, dove mi è parso utile utilizzare quel linguaggio tra il tri-
bunalizio e il posto di pubblica sicurezza, già esemplarmente bollato da Calvino. 
In altri casi la scelta autonoma è stata pressoché d’obbligo, come nel caso di Vulgaire, dove ho lavorato di calco su di 
un romanesco di maniera. 
In breve, nessun esercizio di questo libro è puramente linguistico, e nessuno è del tutto estraneo a una lingua. 
In quanto non è solo linguistico, ciascuno è legato all’intertestualità e alla storia; in quanto legato a una lingua è tributa-
rio del genio della lingua francese. In entrambi i casi bisogna, piú che tradurre, ricreare in un’altra lingua e in riferimen-
to ad altri testi, a un’altra società, e un altro tempo storico. 
 
 
4. Le corse migliorano le razze. 
 
Ma anche risolti tutti questi problemi, c’era ancora uno spazio residuo di libertà, e occorreva decidere quanto si dovesse 
o potesse approfittarne. 
Queneau aveva tentato un esperimento quando il gioco era inedito, mentre, si sa, le corse migliorano le razze, e dopo 
che qualcuno ha battuto un record se ne può tentare uno piú alto. Inoltre tra il 1947 e oggi c’era stato di mezzo 
l’esperimento dell’Oulipo, di cui Queneau era stato un animatore (e si è visto come nella nuova edizione egli ne abbia 
tenuto conto, sia pure di poco, evidentemente perché non aveva voglia di rimettere mano al libro, e un bel gioco dura 
poco). Ragionando in questi termini, ecco che si ponevano alcuni problemi. 
Per esempio, se in Homéotéleutes Queneau ha allitterato facendo terminare 27 parole in /ule/, perché il traduttore non 
poteva tentare un doppio esercizio (uno in /ate/ e l’altro in /ello/) realizzando nel primo 28 parole e 30 nel secondo? E se 
Queneau gioca di parechemi su 34 parole, perché non riuscire a farlo con 67 parole? Credo che se Queneau avesse ri-
scritto l’esercizio ad anni di distanza avrebbe voluto superare se stesso, né gli mancava l’immaginazione lessicale per 
farlo molto bene. Cosí ho giocato, in questi come in altri casi, di ‘perfezionismo’ – e credo di aver lavorato in spirito di 
fedeltà. 
Con altrettanta e forse maggiore libertà mi sono regolato per i riferimenti intertestuali. Perché ostinarsi a tradurre Ale-
xandrins (quando l’alessandrino è cosí poco presente nella tradizione letteraria italiana) se potevo parodiare la canzone 
leopardiana? E dovendo rendere lo stile di Précieux perché non dovevo buttarmi in piena autonomia a parodiare i pre-
ziosistni dannunziani? 
Ma forse l’esempio piú tipico di ‘perfezionismo’ è quello che concerne il Lipogramme, che Queneau inserisce nella 
nuova edizione. Lo fa, immagino, perché nel frattempo questo genere è stato ampiamente praticato da lui e da altri 
nell’ambito dell’Oulipo. Come è noto il lipogramma è un testo da cui viene eliminata una data lettera dell’alfabeto, pre-
feribilmente una vocale (rimane famoso il tour de force di Georges Pérec che scrive un intero libro eliminando A, I, O e 
U). Ma il bello del lipogramma è far scomparire tendenzialmente tutte le lettere dell’alfabeto, una per esercizio, dallo 
stesso testo. Cosí si era fatto nell’antichità in cui si erano lipogrammati i vari canti dell’Iliade eliminando in ciascuno la 
lettera che li contrassegnava. 
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Ora Queneau presenta un solo lipogramma in E, immagino per non superare il numero fatidico di novantanove esercizi. 
A me è parso doveroso portare a termine la proposta del mio autore, e quindi alla voce Lipogramma i miei esercizi sono 
cinque, uno per vocale. E ho dovuto resistere alla tentazione di non farne ventuno. 
Ma di tentazioni ne ho dovute reprimere molte ancora: avrei voluto provare l’eufemismo, la metalessi, l’ipallage, ero 
tentato di parodiare il linguaggio avvocatesco, quello degli architetti o dei creatori di moda, il sinistrese, o di raccontare 
la storia alla Hemingway, alla Robbe-Grillet, alla Moravia... Exercices de style è come l’uovo dì Colomho, una volta 
che qualcuno ha avuto l’idea è assai facile andare avanti ad libitum. Ma si trattava di rispettare i limiti (sia pure elastici) 
del mio ruolo. 
Si trattava, in conclusione di decidere cosa significasse, per un libro del genere, essere fedeli. Ciò che era chiaro è che 
non voleva dire essere letterali. 
Diciamo che Queneau ha inventato un gioco e ne ha esplicitato le regole nel corso di una partita, splendidamente gioca-
ta nel 1947. Fedeltà significava capire le regole del gioco, rispettarle, e poi giocare una nuova partita con lo stesso nu-
mero di mosse. 
 

UMBERTO ECO 
 


