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Il carciofo dal tenero cuore si vesti da guerriero,

ispida edificd una piccola cupola,

si mantenne all’asciutto sotto le sue squame,

vicino al lui i vegetali impazziti si arricciarono,

divennero viticci,

inflorescenze commoventi rizomi;

sotterranea dormi la carota dai baffi rossi,

la vigna inaridi i suoi rami dai quali sale il vino,

la verza si mise a provar gonne,

I'origano a profumare il mondo,

e il dolce carciofo li nell’'orto vestito da guerriero,

brunito come bomba a mano,

orgoglioso,

e un bel giorno,

a ranghi serrati,

in grandi canestri di vimini,

marcio verso il mercato a realizzare il suo sogno:

la milizia.

Nei filari mai fu cosi marziale come al mercato,

gli uomini in mezzo ai legumi coi bianchi spolverini erano i generali dei
carciofi,

file compatte,

voci di comando e la detonazione di una cassetta che cade,
ma allora arriva Maria col suo paniere,

sceglie un carciofo,

non lo teme,

lo esamina,

I'osserva contro luce come se fosse un uovo,

lo compra,

lo confonde nella sua borsa con un paio di scarpe,

con un cavolo e una bottiglia di aceto finché,

entrando in cucina,

lo tuffa nella pentola.

Cosi finisce in pace la carriera del vegetale armato che si chiama carciofo,
poi squama per squama spogliamo la delizia e mangiamo la pacifica pasta
del suo cuore verde.



